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粧う精一杯の矜持を、中島みゆきが「流れるな 涙 心でとまれ／流れるな 涙 バスが出る
まで」（「化粧」）と歌うように）。人間の命令を馬鹿正直に聞くだけでは不充分である。ド
大量生産されるロボット 
ラえもんに知能を与えられたミクロスは、のび太の出した変な問題に二度も頭脳をショー
トさせて倒れる羽目になった。このときののび太は少々憂鬱であった。ザンダクロスが兵
器だと気づいたので、ザンダクロスを鏡面世界に閉じ込めてしまってドラえもんとしずか
ちゃんと三人の秘密だと約束した。それなのにその約束を破ってリルルにザンダクロスを
返し、さらに「ひみつ道具」のお座敷釣堀まで渡していたからである。のび太のこの顔色
を読めれば、やけっぱちのような謎々の答を聞いてミクロスが真剣に悩む必要もなかった
のである。だがこれはミクロスの知能が「スネ夫君並み」なので仕方がない。ドラえもん
だと、或るとき七夕の星が向いの家のアンテナから数えて何番目にあるか尋ねられた際に、
「かぞえられるわけないだろ、バカだなあ」と斬り捨てるのである（尤も、この台詞にの
び太は「またバカにした」と泣くので、お世話ロボットとしては正しい応対の仕方ではな
いだろう。しかしこういう点こそが、お世話ロボットとして完璧に過ぎるドラミちゃんよ
りも、ドラえもんを「友達」たらしめる）。またロボットアニメでは、搭乗者が敵ロボット
の「顔色」を読むことがごく普通に行われる。テレビ画面上では操縦者同士の独白が会話
のように構成されるが、操縦者自身は目の前のスクリーンに映し出された相手の機影を見
ているだけである。しかし敵の動きからその操縦者の想いを読む。もし見えている姿が猫
型であったら、どうであろう。或いは地球上の何とも似ていない姿であったら。 
  ロボット制作は、このようなやり取りを為し得ることを目標とするのであろう。これが
「ロボット」と呼ばれるに相応しいものかどうかはさておき、このような物を人間の手か
ら作り出すこと。このためには、猫型や犬型では意を尽くし得ない。ロボットに一方的に
顔色を読まれるというのも不愉快なものである。ましてや大量生産された物体にである。
だから猫型ロボットのドラえもんも、不恰好ながらも二足歩行して、擬人化された猫たら
ざるを得ない。それでこそようやくやり取りが出来る。やり取りすることに堪えられる。
猫型や犬型では、言わば「心あまりて
ことば
形たらず」なのである。 
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